中華郵政特准掛號立券

每逢星期六發行

全年五十二期
連郵費一圓五角
國外三圓五角
零售每份三分二

中華民國二十年
三月七日出版

生活

民國十四年創始

編行者
生活週刊社
上海華龍路環龍路口
電話 三一一六九

國民政府實業部商標局註冊

第六卷 第十一期

本刊重要啟事 本刊新電話現已裝竣，號碼爲三一一六九。

小言論

（一）爲洪深君被拘事感言 韜奮

專研戲劇學的洪深君爲友人所牽累而吃官司，被巡捕房扣留一夜，本刊上期每週大事記中已誌其梗概，此事洪君態度坦白，投案自首，現法院雖尚在偵查中，不久當可水落石出。據洪君對高等法院第二分院檢察官之供詞，謂『被告對於戲劇素有研究，社會上亦畧有聲望，故時有學校來聘爲董事校長，我均拒絕，惟對於戲劇學校，則允許之……去夏田漢與數友人欲組織「現代學藝研究所」，時我擔任所長，以爲號召，吾因情面難却，允之，惟聲明不負任何責任』。又據潘公展君到庭所述之證言，謂『此事發動於去年暑假將滿，各學校準備開學之際，因見報紙登載現代學藝研究所招生廣告，所長署名洪深，我與洪素有友誼，特向勸告，洪云渠由友人強挽幫忙，祇任名義，不負責任』。

洪君爲熱心提倡戲劇與出於友誼而遭此意外之虛驚，我們願致其慰藉，惟此事大可給與吾人以一種教訓者，即既任名義，即負有相當責任，既不願負任何責任，即不應以名義借人號召。一人的名字在社會上能有相當的號召力，必因此人在社會上具有相當的信用，故既允借人以名義，至少應負的責任，是以其個人已得於社會的信用，保證取其名義者之亦可信用。這樣說來，以名義借人者，不但對自己負有責任，對社會亦負有責任，安得謂爲『祇任名義，不負責任』？

就別一方面研究，不問本身是否值得信用而專欲利用已有信用者之名義以爲號召，則對於『信用』之特質，亦不免誤會。『信用』之可貴，即係有可以令人信用之實質，若徒竊其名而無其實，一旦暴露，信用立即掃地，不但不能利用曾有信用者之名義而挽回『掃地』，也許並牽累此曾有信用者之名義而一同下水。『信用』之爲物，是別人覺得你有信用而給你的，不是你所固有的；一旦覺得你的信用靠不住，便可隨時收回對於你的信用。我們倘明白『信用』有這樣的特質，便不至濫用『信用』。

本期要目

小言論
爲洪深君被拘事感言 韜奮
無形的考試 心水
川游見聞 漢雞一
向中國發展的可能性 綺芳
赴法勤儉（中） 黃子曦
讀給生活週之一函（郵購寄語） 汪桐封
編餘隨筆 韜奮
信箱
插圖 王國權

（二）英雄末路猶戀虛榮

最近由荷蘭傳出消息，謂住在該國道恩市的德廢皇威廉二世近頃面容較前和易，而頂上鬚髮飄蕭，亦不似以前之英氣逼人，出外恒衣平民裝束，乍視之，與老農無異，惟在宅中，仍常穿制服，懸勳章，與在宮中時相同。該村鄉人曾受其恩惠者，對彼非常敬仰，彼仍喜戴高帽子，有以陛下稱彼者，輒報以和悅之色，鄉人以此種稱呼，惠而不費，故亦樂於逢迎云。最近他在宅中舉行七十

二歲誕辰慶祝，仍穿着皇帝制服，且語人曰：『我仍是皇帝！』

皇帝在今之世是否足貴，廢皇是否『仍是皇帝』，在威廉似乎都不成問題，只要有人稱他一聲『陛下』，只要他自己說出一句『我仍是皇帝』，在他便覺大可聊以自慰了。英雄末路，猶戀虛榮，原不値識者之一哂。雖然，威廉固不足道，但試分析此種心理，則知常人能免此種心理之束縛者恐亦不可多得。

皇帝之在今世是否足貴，姑不置論，威廉若尙在德國做他的皇帝而自居於皇帝，聞者當然不以爲奇，惟其已被放逐而做廢皇，仍自居於我是皇帝，斯更可鄙。此種虛榮心的背後所伏着的顯然含有自大的心理。有眞足自大而不自大，甚乃進一步感覺天地之長而吾所歷者短，事業之廣而吾所成者小，根本不覺得有何可大，有此自覺，非有修養工夫者不辦；眞足自大而幾自大，在常人有此，已不必有所深責；所最可鄙者爲實際無足以自大而仍靦然大其所大，在旁觀者清，但覺其所有者『虛』而已矣，『榮』於何有？嘗聞有人勸人不可有領袖慾，然意以爲果有做領袖的眞正才能與德性，讓他做做亦無妨，所患者眞正的才能德性不留意，但欲奪取領袖『虛榮』，則虛僞欺詐，嫉妒傾軋，社會遂永遠只有搗亂的現象。

無形的考試

心水

我們在學校求學的時候，大家都經過所謂考試；自考試院成立後，遴選各種考試規程，社會上用人的機關，亦漸多採用公開的招考，凡此種種都可說是具有形式的考試。除此有形的考試之外，還有一種無形的考試。這種無形考試的時期是做到老考到老，死的時候纔是停考的時候；這種無形考試的題目是做完一個又來一個，做到死還做不完。我們對於這種無形的考試也須有一種拿得穩的正確態度，然後纔能成竹在胸，鎮定對付。

無形的考試雖然無形，但是我們倘若要有相當的成績，須用點腦子替自己定一個適當的範圍，在此範圍內作盡量的努力。大才小用固然可惜，小才大用也要糟糕。我們一方面要澈底明瞭人不是萬能的，一方面要澈底明瞭世上的事業是無窮盡的，我們倘以有限的精神才力而旁騖於不甚相當的多種事務，捉襟見肘，疲於奔命。不如就自己性之所近力之所及，聚精會神的幹一件可以幹的事業，加以充分工夫，持以恆心毅力，滴水不輟，可以斷金，精誠所至，金石爲開，這一本考試卷子必有可觀。據紐約電傳，某廣告公司邀請世界著名滑稽電影明星卓別靈演說，每刻鐘願出五千金鎊，且不限其演說題材，卓別靈說：『卓別靈是買不動的，我的表現工具是做戲，不是演說。』這種精神，便是他自己所特創的滑稽電影劇的藝術上成績特優的重要原因。若只會做戲而偏要演說，便決不會有好卷子。

有形考試的時間短的二三小時，長的也不過幾天分開來考，這樣幾小時或幾天的工夫，考者比較的倘易於忍耐得下。無形的考試——尤其是定了範圍有了目標以後——少則數十年，多則終身盡瘁於此，這樣長久的考試期間，不但需要充分的奮鬥能力，並且需要充分的忍耐工夫。在此長時間內，沒有充分的奮鬥能力，固然不能振作有爲，雖能奮鬥而沒有忍耐的決心，則一遇挫折，即急流勇退，或雖至二次三次以至多次的前進，而終於發生灰心悲觀消極頹廢等等病症，還是要考得一塌糊塗，甚至有人索性自殺——這就是逃考。考卷要好是要做的，逃考當然做不出好卷子來。孫中山先生最足令人佩服的地方便是他永遠『考』不倒，他爲中國民族自由平等奮鬥了四十年，其中經過十次大失敗，無數次的小失敗，在在都有使他丟掉考卷或逃考的機會，但他總是硬着頭皮應『考』，末了他還覺得自己的考卷未曾做完，交給後來的同志做下去。四十年做一本卷子還沒有做完，性急的朋友往往並未曾做，或做而未得力，或雖得力而僅知奮鬥不知忍耐，奮鬥愈激，因缺乏忍耐力而更易趨入悲觀，經不起長時期的考試。無形的考試非經長時期決不會有好成績的，既經不起長時期的考試，考得不好，怨誰？

最後還有一點：有形的考試不過把已準備好的成績表現出來，無形的考試不僅表現已準備好的成績，同時還能隨時隨地在『考試』中得到經驗，增富自己的能力。故『無形的考試』中，學習和『考試』可以說是同時並進的。

川遊見聞

李振吾述　陳鑒一記

十九年之冬，余等應四川省政府之邀，赴蜀考察。同行者有地質學家，有化學家，有工程家等。余係擔任工程部份，爲期約二月。茲將見聞所及，約畧說說，惟旅川不久，所說容有未詳，尚望川中同志糾正之！

外省人士，視四川狀況，多以新聞消息爲根據，其隔膜情形，與外國人士視吾國情形相同。其實川省現狀，並不如吾人意想中之混亂；川省最近三年來，並無若何戰事發生。川省政治軍事方面，有一種特殊現象，爲他省所無者；即所謂防區制度也。現在川省軍事領袖，實力較充者，約有五人：在川東者，爲廿一軍軍長劉湘。其防區地域，爲重慶萬縣一帶，約三十餘縣。重慶萬縣，爲川省商業之總樞，故地位最重要。劉本人雖出身行伍，而約束部下頗嚴，軍隊指揮較爲統一，舉措亦較滿人意。二十四軍軍長劉文輝，廿九軍軍長鄧錫侯，廿八軍軍長田頌堯，均保定軍官學校出身，同駐成都，亦各有防區。成都一城之內，行政人員，亦由各人平均支配。田鄧兩部之統治能力，似甚薄弱；部下師旅長，又各分防區，田鄧等似徒擁軍長虛名耳！川中軍事領袖雖多高等陸軍學校出身，曾受相當學識，然察其言行舉動，似不特於世界大勢不甚明瞭，即國內情形亦甚隔膜。去年閻馮反叛中央，劉文輝等聞閻馮已陷濟南，竟貿然發電擁護閻馮，此其一也。中央清共已久，而成都軍事領袖，在數月前尚在容共。後因共黨策畧，聯絡下級幹部，煽惑軍隊，遂甯等處兵變，彼等鑒於基本勢力動搖之可慮，始翻然覺悟，大舉清共，日日殺人，而青年無辜受屈而死，恐又不少！此其又一也。二十軍軍長楊森，在川中將領中爲頭腦最新之一人。川省之築路運動，多由彼發動。民十六，在萬縣率部抵禦英艦炮擊，卒使英艦屈服言和，尤見膽識。惜御下不嚴，部屬携貳，近年勢日窮蹙，其防區僅祇川北渠縣等數縣。聞擁有姬妾多人，亦足見私德之不修也！

四川之軍事政權悉操於軍

編者先生：附上陳說稿一篇，係浙江大學工學院院長李振吾先生於廿年二月四日在浙江省立實驗民衆學校演講時紀錄，並經李先生校閱一過……

陳鑒一，
二月十四日。

雙十牌

一毛不拔
脫毛包換

梁新記牙刷

總行　上海五馬路五四一號
支行　上海北四川路五二〇號
電話　一九八七二　四五九五二

浙江興業銀行
西虹霞飛區口路
分理處

地址
西區　靜安寺路斜橋路東
虹口　西華德路蓬路口
霞飛路　亞爾培路西首

電話
西區　三七三四八
虹口　四五五四一
霞飛路　七〇五八九

就近開戶
無須介紹
存取便利
利息優厚
信用卓著
辦事週到

各分理處支票送取摺存簿均可在北京路江西路角總行收付星期日上午照常營業尤爲便利

訂有詳章　承索即寄

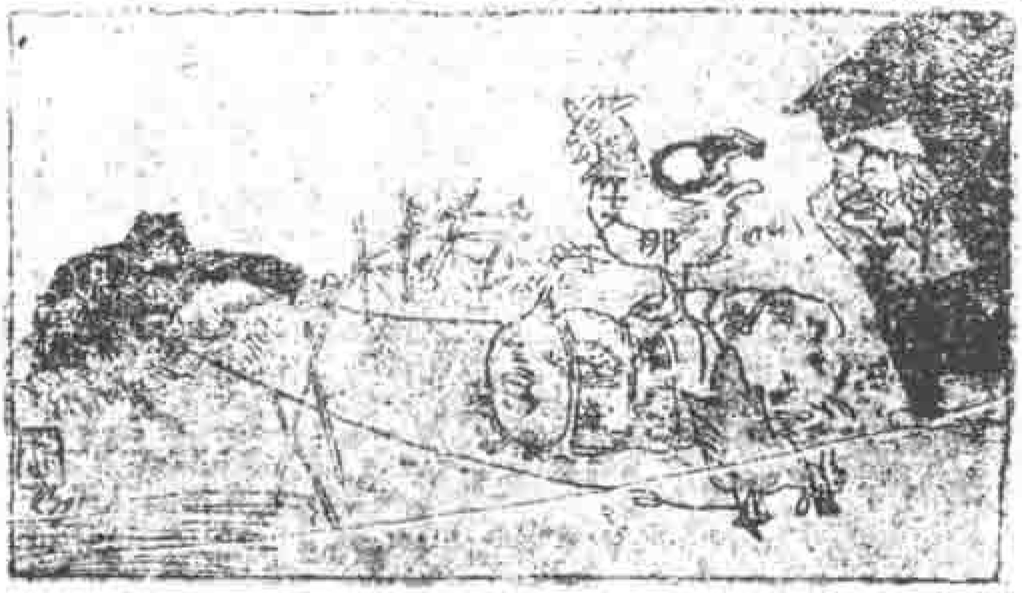
事領袖之手，予取予求，惟心所欲。每一年之中，人民納賦，必須數回，即以劉湘防區為川省之較有秩序者，每歲亦須二三次之多！其他防區內，歷年徵糧四五次。有已徵至民國四十年者！每年四川民衆供給軍人之金錢，約計在一萬萬圓以上，亦可見四川民力之雄厚矣！

川省教育，在表面觀之，似甚發達，為他省所不及，成都計有國立大學三所：即四川大學，成都大學，師範大學。私立一所：即華西大學，為教會所設立。師範高中計有八所，小學初中最為發達，川東各縣，幾每縣必有一初中；惟內容則似欠充實，於自然科學之設備，更覺缺乏，省教育費，為全省屠宰稅，年收約二百萬。名為獨立，而各防區之內，由各個軍事領袖徵收，不相統屬，教育費因亦宰割。教育行政權遂亦操於軍人手中。大中小學校長必由軍人委任，方能領到款項，故川省教育廳及縣教育局，實徒有虛名，無事可辦！

川省地勢，四圍皆高山峻嶺。重慶成都間，方千里地，氣候極溫和。重慶終年不見冰雪。距海既遠，北方以高山為屏蔽，故向無大風，氣候溫度，昇降每日不出攝氏表十度以外。雨量調勻，故出產甚富。五穀蔬菜尤豐。川產甘蔗，故多糖。三峽二岸山坡，多蔗田，橘林。煤苗暴露在外，亦有以土法開採者。然川中富源所在，為世界所罕有，而為川省所特有者，即著名之火井是也。火井發生自然煤氣，以之煮鹽井，吸取之鹽水即成食鹽，其質較精鹽尤為潔淨。川省已有多處發現石油苗，距重慶南一百二十里，地名石油溝，土人有汲取原油，供燃料者。近年列強爭奪油區，時起國際間衝突，石油在世界上重要地位，於此可概見，而中國實據有此天然之豐富油區。

川中風景，吾人所深知著名者，如三峽峨嵋等，然川中人士言，川省西北多崇山峻嶺，風景亦佳，三峽之雄壯秀麗，在世界名勝中確甚奇異特殊，岩石之錯列排布，層次分明，縱橫行列，整齊有緻，似精巧之餘功。其彩色燦然，尤難以言詞形容。峯巒之環擁，崖石之峭峻，江流之湍急，灘磧之險陡，猶其餘事耳！

川省有一百三十餘萬方里，人口近七千萬，較德國而上之。地廣人衆，財富又充，而開發如故，其最大原因，厥為缺乏交通上便利。川漢鐵路，以川省人士一千二百萬之資本，至今僅存宜昌左近數十路基，及車站之遺跡，豈不重可嘆息！近日有建議築自重慶至廣東欽州之鐵路，設川省得有交通上便利，以其蘊藏之財富，供全國之需求，川省之前途，其可限量哉！



這是在東京國民新聞上的插圖，原發表意義是滿蒙利益，其中立住不斷的雞表示中國，他說：『日本的滿蒙權被害於中國，並有列國人眼紅其後，而日本外交部則袖手旁觀，一籌莫展。』

生活週刊

本刊依出版法之規定應載下列之事項：

發行人及編輯人姓名　鄒韜奮

發行年月日　民國十四年十月十一日

發行所及印刷所地址　上海華龍路

西文通信地址

THE LIFE WEEKLY

Corner of Rue Vayron & Vallon, Shanghai, China

向中國發展的可能性（日本通訊）

綺芳

記者在上期日本議會與中國問題一文裏，說到日本人近來很不滿意現政府對付我國問題的沉默。不過我們要明白日本政

府的外交手段，並不見得軟弱無能，亦不是有意見好於我國。徒以我國民氣在欣欣向榮的今日，他們不知底蘊，不敢冒昧從事。所以政府裏時常派人秘密在我國察訪民情，以作日後的行政計劃，讀者還記得去年日本的永井外交次官在南京蔣主席面前侮辱我國的一件事情嗎？他在我國自南而北，走了一個大圈子，名義上是旅行遊覽，不帶任何責任，實則受政府重大的使命，向我國實地視察，看看我國人民的近狀如何？對付日人的態度如何？此中秘密，固非局外人所能深知，但聽到他回國後對於日人向中國發展的可能性的一篇演講中，可知其大概，茲酌錄之，以告國人。以下就是永井氏的演辭。

「中國人的排斥日本人，與美國人排斥日本人的意思相同，實在是日本殖民政策的不善，一味用征服的手段去壓迫人家，那能不受人家的排斥？如果這種政策不改善，則日本的殖民問題，即成絕望，每年所增加的八十萬人口，將向何處插足？所以今日的排日問題，實在是日本的死活問題！

世界的殖民政策有三種：(一)即德國同化主義的殖民政策，將本國的文化，輸入殖民地，使之同化，這就是征服主義的殖民政策，易遭被征服國的反感而歸於失敗。(二)即英國自由主義的殖民政策，尊重殖民地的風俗習慣，不加以何等的干涉，在表面上似乎帶一點文明和人道，不滿本國人是本國人，土人是土人，感情隔膜，不能融通，甚至各乘各事，各走各路，絲毫不能混同，結局非翻到決裂不止，如今日的印度及埃及等，都是自由主義政策的失敗。(三)即法國的殖民政策，可稱之為連帶主義，或共存共榮主義，與同化主義相反對，非但不使土人同化於本國，且使本國人同化於土人，食土人之食，衣土人之衣，話土人之話，一切土人的風俗習慣亦從之，因此殖民政策就告成功。試觀今日各國的殖民地，都有獨立不穩之勢，獨法國的殖民地，依然平靜無事。

日本的殖民政策，完全採取德國的征服主義、所以朝鮮台灣及滿蒙等殖民地，均遭受土人的反對。如果將來日美戰爭時，試問朝鮮人及滿蒙人能為日本幫忙否？(記者按：他已把滿蒙當做朝鮮) 非但不能為日本作戰，且將為美國作內應而反攻日本，這是日本最大的隱憂。

中國人的排日，實在為了日本的征服主義，恐怕將來做了第二個朝鮮而受虐待……

中國土地廣大，國民性本不大注重地方，即使把一部分割給外國，他們並不刺激神經！例如澳門之與葡萄牙，香港之與英國，直到現在，並未聞有何等的異議提出，獨對於日本人的占領滿蒙，時時拿出反對的理由來排斥日人，平心而論，這是日本自己的政策不善，就是征服主義的政策用得太過分。

再版 養蜂實驗誌 曾仙舟譯 定價洋一元五角

蜂王養成法 曾仙舟譯 定價四角

民生巢礎 蜂實純淨造脾迅速絕不伸長 每磅二元二角 百磅以上每磅一元九角八分 五百磅以上每磅一元九角五分 寄費木箱在外

發售所 北平南長街東興巷十五號 民生養蜂場

◀生活週刊社寄售▶

日本人口年年增加，除向大陸發展外無他法。要解除中國人的排日思想，祇有改換政策，迎合中國人的心理，藉以豪敵中國人的腦筋，就可以大大的向中國謀發展。苟能如此，中國人非但不反對日本，且將如香港上海天津等而加以歡迎！」

二〇，二，九。

赴法遊程（法國遊記）（中）

黃子雄

聞諸僑胞，西貢自法人治理後，即行世所僅見之『人頭稅』，無論男女，入其境者，平均每人須年納人頭稅三十餘圓，我僑佔居民十之九，其成數殊足驚人。

西貢裝卸貨物最多，旅岸至四日，十月二十一日清晨始啓椗南行。二十三日，至星加坡(Singapore)，名爲英屬，而我僑居民佔十之八，生活程度，高於暹港幾倍從，今春金貴潮後，星幣且值滬幣兩倍以上，貧者苦之，我國僑民生活近況，有足述者：

約五十年前，星加坡華僑始種橡樹，時世界需要橡膠，每磅值價可十二先令，時合華幣七圓餘，獲利者不少，業此而擁貲數十百萬者不一而足，因此大事競種，至一九二二年，橡田面積增至十餘倍，價乃大落，時英鎊換華幣又低，我僑乃大苦，然出品總不忠無銷路也。英人恃其政府之保護，強國之優勢，我僑出品，悉經其手，彼乃一方剝削我僑，一方操縱世界之橡市，獲利殊豐。歐戰以後，世界需要橡膠激增，美國首以英之操縱，而在南美等處，廣種橡樹；法意德荷等國，相繼在屬地獨植。各國橡樹出膠之時，即橡膠價格跌落之日，故連年大跌特跌，我僑出品幾至無人過問，昔之擁有數十百萬者，今乃漸於破產，猶至橡園華工，流爲遊民，飢寒交迫，貧不聊生，此予等遊至陳嘉庚橡皮公司，訪其經理談話得之。詢以橡園既已無利可圖，盍不改種他樹，乃知良田之經橡樹繁殖者，不能復植他樹，即種植亦難茂盛，幾等廢地，且橡樹成園，須歷若干年之經營，不忍遽棄也。

繼至商務書館，經理毛君傳賢，黨君之舊雨也，出而招待，情至殷勤，談知星埠市面，已遠不如昔，金貴風潮以來，華僑生活益形窮窘，而物價有繼漲增高之勢，例如商務市房，爲一樓一底，每月租金七百圓，合華幣竟至千四五百圓，故此處開銷，爲商務各分館之冠，至營業則以我僑購買力薄弱，數極微細，似此情形，實難維持云云。其他我僑所辦之大規模實業，有南洋兄弟煙草公司，馬玉山糖果公司，皆已先後倒閉，若陳嘉庚公司，本已不能支持，英政府因其容納工人數萬，一旦任其停歇，恐有礙地方治安，故貸以鉅資，美其名爲援助，雖然，我甚憫結果將我僑實業拱手讓人耳。

予等嗣復乘汽車流覽全埠，市容尙整，風景絕麗，遠至郊外，見物產豐富，交通稱便，參觀植物園，規模宏大，品類繁多。回輪已三時，無何，即西航印度洋，先經蘇門答臘海峽，向錫蘭島進發，過港口，見木屋無數，皆構造簡陋，難避風雨，沿海灘而結，自成村落，知爲馬來土人之居室。馬來人稱，智識淺陋，迄未開化，而於游泳術，冀

國際插圖

French Distrust of the Hitlerites

Another catastrophe that will put the whole world in mourning.
—"Le Charivari" (Paris)

此圖係法報表示對德國國家社會黨希德雷(Adolf Hitler) 派之猜疑，謂列一大難轉使世界悲哀。按該黨即德國之棒喉黨，希德雷爲其領袖，卍字爲其黨旗，映射德國將來繁榮，一九一九年黨員僅六人，現已增至六百萬人，甘之所長也。

不自幼精習，船過港口，室中居民，紛紛駕小舟來，喃喃求乞，客有投銀幣於水中者，彼等立刻躍水，攫銀復出水面，百不失一，又能於水中爲種種游戲，以娛船客，藉以丐錢，予戲謂爲水棲族。

星加坡上船之乘客殊少，僅華僑劉君伍君等之數人，蓋星加坡爲英殖民地，英人居民非不得已時，咸不願乘非英屬之輪船，是足見外人一船票之微，猶處處心積慮，保留其利權、不任外溢，我人即欲效法，奈我國迄無外洋輪船何？在我國雖建立於大陸，國民散居海外，足跡徧全球，如安南，星加坡，及其他南洋羣島，名爲屬法屬英屬荷，一履其地，所見者中國人也，所聞者中國話也，今必須謂爲非中國地，誰其能信，割據云者，無他，強搶政治權而已矣，故予意我國欲能收回屬地，必自海上始。

二十八日午抵可倫坡（Calumbo），錫蘭島之首埠也。離馬賽倘有五千餘里，予自上海至馬賽，到此適爲全程之半。該地多果園，產椰子香蕉等品，尤以茶葉爲夥，茶葉本我國出口大宗，自錫蘭之紅茶暢銷歐美，於是我國茶業乃日漸衰落，晚近彼又經英政府之提倡，改良種植，不遺餘力，實早奪我之首位矣。此地昔希臘人喻爲寶石之國，英人得之，加以經營，儼然富庶地。有動物園，其大無比，四週數十里，際以鐵欄，一任動物自然孳生其間。有植物園，又有佛寺，相傳佛入涅般後，人得其一齒，奉於印王，後因宗教之爭，他教人擬毀此齒，徵諸鐵板，以鍾碎之，距鍾下而齒入鐵中，嗣爲王女所得，持奔錫蘭，遂築室藏之，故錫蘭爲佛敎聖地，猶耶敎之於耶路撒冷也。

可倫坡自昔隸印度，居民大都爲印度族，英帝國主義侵畧至此，因其地勢之重要，在印度洋中，實握歐亞非三洲航綫之總樞，乃別設總督以管轄之，銳意建設，而荒島成爲鉅埠。又因印度洋中終歲風濤險惡，船隻難於停泊，乃以司敏土築堤，深及海底，週圍長三十餘里，無異人造之軍港，於是商輪軍艦，畢集於此，絕不爲風浪所侵，我觀此而深佩英人之經營，無遠勿屆，無艱不遂，反觀其地主印度人又如何？見其受英帝國主義之凌辱，直無微不至，上焉者，販賣水果，以博微利，下焉者，爲英人作牛馬，終日勞力所入

國際插圖

An Italian Thrust at France
"Marianne staggers under her armament burden."
—"Il '420'" (Florence)

此爲意國報諷刺法國的插圖，圖中女子代表法國，受軍備之負擔繁重，至艱於舉步前行。

新華信託儲蓄銀行——上海江西路三六號
☆簡稱新華銀行 ☆民國三年創辦
二月二十改組開幕日起四月二十四止發行
紀念儲蓄證——利息一分
——期限一年
（代收處）上海中國交通銀行及各分支處

讀人文月刊
如得開發智識寶藏之鎖鑰
第二卷第一期出版
全年連郵費二元 半年連郵費一元
總發行所 上海福煦路……人文編輯所
本刊彙集現代史料，每期登載有系統之著作外並有最近一百餘種雜誌要目索引，包含各科學識，供學者著作立論所參考之要品
代理處 生活週刊社書報代辦部 文明書局 新月書店
代售處 商務印書館

不堪一觀，故多形容憔悴，較之在溫地習見旣高且壯之印捕，不可同日而語。其居處類極卑濕，設吾人處之，恐不能一日居，而英人高樓華廈，美奐美輪，同時映入眼簾、感慨曷極！

帝國主義之亡人家國，其步驟各異，有足供我人殷鑒者，英國以一東印度公司亡印度，是爲經濟政策，故印度人民多陷於經濟破產，幾至無以爲生，終日碌碌於果腹之資猶不足。法國得安南，以敎育之力，漸漸滅其國民性，是謂文化侵略，結果其人民咸甘作家奴，潛移默化而不自覺。此次舟過西貢，有安南青年十數人登舟，無不操語流利，苟非面部之色黃，將與法人無異，甚至彼安南之土語，已不復能說。

自可倫坡西行，由印度洋折入阿剌伯海，須歷七晝夜，可抵亞丁港，此七日中，水天一色，海景遼濶，舟次中流，四顧無際，直等空谷足音。日間作伴者，爲雲，爲日，爲呼呼之風，爲洶湧之浪，時或飛魚競躍，鷗鳥成羣，差供玩賞。夜間所見，則星與月而已矣。偶値他船，彼此遙爲歡呼以示欣慰，幸風神未曾肆虐，海水平如織錦，雖促處艙中，尙無所苦。

萍蹤寄語

(三)瀋哈生活費之一瞥

汪栖封

瀋陽的生活程度比上海還要高，尤其是關於食品及洋貨。瀋陽城內我不曾到，只在日租界流連了幾小時，以此例彼，情形或相差不遠吧。例如同兩個朋友到南滿站附近一個飲冰室去喝了三杯冰淇淋，二瓶太陽牌的汽水，便化了二圓日金，合大洋得三圓七角多了。後來到飯舖裏去吃飯，看見菜單上的價目都比上海貴二倍以上，我們只點了一碗木須湯，一盆白菜炒肉絲，連飯費便需大洋一圓八角多。飯是五分錢一碗。那隻飯碗比茶杯大一些，盛飯只盛到七分，而又鬆得無可再鬆。眞是又細巧，又雅緻！碰到我們這種俗之又俗的蠢客，可倒霉了！二人一吃，便吃了十二碗。若不知道飯碗是那麽細緻，必將說我們是『大飯桶』了！此處的飯費確令人臉寒，吃又不好，不吃又不好，弄得過客們走頭無路。

瀋陽的生活費已很高了，誰知到了哈爾濱更可怕！我在哈埠因爲友人臥病的緣故，多住了十天，對於該地的生活狀況知道得比較詳細一些。那邊汽車費並不貴，同上海相彷。電車和公共汽車每段五分（哈大洋每圓合大洋八角，以後都以哈大洋計算），路程最長者爲二段，車無頭二

聚興誠銀行，辦理匯兌，有十餘年的經驗，故妥實迅速，絕對不會誤事！

漢口歆生路

聚興誠銀行匯兌處

實行提倡

嬰孩儲蓄

開戶時由本行贈送

存款壹圓

詳細章程函索即寄

上海商業儲蓄銀行

欲知

上海標準時間

請打電話一四五一〇 一四〇五三號當即答覆

（每日上午八時至下午六時止）

精工修理時計 修價 保用一年本廠

等之別，較上海已稍貴了。洋車費比上海貴二倍，比北平貴四倍。講到住食，那更昂貴了。最普通的一餐飯也需一圓上下。據久住在哈埠的友人說：『包飯每人每月起碼三十圓，好一些的，得化七八十圓。』我們住在新世界——那是二等旅館——最便宜的房間便得三圓五角一天。添牀每架另加一圓。莫丹爾是該處最高尚的旅館，每間每天至少需費七八圓。想到在北平化一圓幾毛錢，便可在一個很好的旅館裏過一夜；化二角錢便可在學校內痛快的吃一頓普通的飯，那眞有天壤之別，起今昔之感了！在哈埠吃飯的時候，有一次我拿着筷子，一面輕敲着桌邊，一面嘴裏哼起：『想當年……好不悲傷人也』的京調兒，弄得同棹的朋友都笑得一時合不上嘴來

哈埠洋貨的價格與瀋陽相似，我買了一個普通的熱水壺，化了三圓五角。電影費却同上海差不多，最好的電影院，進去也只要一圓大洋。最可驚的物價，要算一圓的一杯刨冰，和二十五金盧布（每個盧布約合大洋一圓九角三分）的二張六寸美術相片兒。那杯刨冰在松花江江邊的游泳場上喝的；相片是向一家俄國的上等照相館裏問的，價錢當然要比普通的貴些，但無論如何，決不會貴到如此地步！

哈爾濱的薪金於是比別處也高。譬如中學敎員，敎一點鐘書，便得四圓哈大洋。哈埠便宜的東西只有毛織物，但比別地也不便宜許多，一條普通的毛氈也得化三十圓。

編餘隨筆

韜奮

王克仁君寄示一本小册子，自述他『主管留日學務之經過』，據該書裏說，做留日學生監督以應付學生要求借款一事爲最感痛苦，茲摘錄其中最足令人發笑者一段如下：『學生要求借欵，持言更有種種理由，難以應付。有謂「生等旣已流寓外邦，生活困難，國家駐外辦事機關，忍令生等餓斃而不救恤耶？」有謂「按照規定，無論官自費生，死亡之後，得請給埋葬費四百元。現生等旣已窮困，終必餓斃，卽請預支死亡埋葬費可也。」有謂「監督必以死亡而後給費，則生等偷生困難，不如一死了案。現寫遺言，是自所願，卽請監督假我於死，爲理喪後，黃泉有知，感念無涯！」有謂「前任監督，旣已借我學費一月，得蒙准許。今任監督，再請借我一月，例有可援。」有謂「監督明爲國民黨員，奉行三民主義。生等來日求學，所以符總理「革命的基礎在高深的學問」之本旨也。現旣困難，非但無以爲學，抑且無以爲生。請求監督借三五十元而不可，然則監督將創加民死主義而成爲四民主義乎？」種種妙話，頗難盡述，是以克仁任職　月，卽感留日學生監督一職爲非本人所能勝任。』又書中所載王君最後呈致部辭職原文有『此

新月書店發行

白話文學史

胡適著

實價 甲種二元一角 乙種一元七角

作者本意祇欲修改七年前所作「國語文學史」舊稿，但去年夏間開始修改時，卽決定舊稿皆不可用，須全部改作。此本卽作者完全改作的新本，與現作者最近的見解與工力。本書特別注重「活文學」的產生與演進，但於每一時代的「傳統文學」也都有詳明的討論，故此書雖名爲「白話文學史」，其實是今日唯一的中國文學史。全書約五十萬字，先出上卷，約二十五萬字。

▲生活週刊社寄售▼

歷來之爲監督，所以有犬馬不若之感慨也』。如王君之言果確，則昔人謂『嬉笑怒罵，都成文章』，上面所述留日諸君所言，可謂嬉笑怒罵，都成讕語。人處逆境，性情易躁，我國留日學生之窘狀可以概見，惟諸君所言，於極端憤怨之中，大有滑稽大家口脗，『監督』聞之，殆所謂哭笑不得也！事非經過不知難，各有各的苦處。

本刊投稿簡約

（一）本刊歡迎可以啓迪理智能力增富知識見聞的有精彩的佳稿，並重簡鍊雋永，自闢蹊徑，力避沈悶陳腐或雷同重複之作。文言白話不拘。（每週大事記中之新聞投稿及信箱中發表意見或報告事實的來函亦作文稿論，惟商榷問題或聲明性質的來函無稿費。）

（二）本刊對稿件有酌量增刪權，不願者請預先附帶聲明。

（三）來稿揭載與否，不能預覆，原稿欲檢還者，請投稿時聲明，並附足寄還郵票。

（四）稿末請註明眞實姓名及通信處，揭載時如何署名聽便。

（五）來稿登載後約每千字敬致稿費五圓至八圓，每逢第二月初核算後由郵掛號寄奉。

（六）徵求各地有新聞價值及風景照片，請附簡單說明，酬金每件一圓至三圓，插圖每件二圓。如不用須還者，請附足寄還郵票。

◇交通大學來函

逕啓者：頃閱貴刊第六卷第八期信箱內載晉玉關開生路一文，不勝詫異，查敝校并無晉玉其人，至開除柳生學籍，照章提經校務會議鄭重討論議決，殊不若該文所說情由之簡單也，相應函達，即希察照爲荷，此致

生活週刊社。交通大學啓，二月十九日。

諸君熱烈盼望的

各科常識答問

出版了！

每部兩厚册一千餘頁
定價兩元　特價一元

敝局爲適應升學及自修諸君，於短時內求得各科的**綱要起見，特請**各專家編輯是書，凡初中至高中應習各科莫不應有盡有，設問既周詳，答題更精當，務使讀者收事半功倍之効，原稿並經**國立武漢大學各專任教授校閱**內容益見精彩，本書出版無多，**定價特廉**，好學之士，**欲購從速**。

武昌文化書局出版
武昌察院坡街
代售處　生活週刊社書報代辦部及全國各大書局

十年可得
壹萬圓
整存整取

上海北京路三十八號中國實業銀行儲蓄部
整存整取辦法
例如一次存入洋三千七百六十八元八角九分十年期滿可得一萬元之整數詳章函索即寄

生活
上海北市代定處
南京路中文明書局
四馬路中新月書店

每週大事記

自二月廿六日（星期四）至三月四日（星期三）　記者

國內

◎制定訓政時期約法　中央執行委員會二日上午十一時舉行第一三〇次臨時常務會議：出席委員丁惟汾、葉楚傖、朱培德、于右任、戴傳賢、孫科、蔣中正，列席者李煜瀛、周啓剛、克興額、吳敬恆、張人傑、王正廷、王伯羣、程天放、邵元冲、孔祥熙、苗培成、劉蘆隱、馬超俊、余井塘、陳布雷、蔡元培、陳立夫。丁惟汾主席。議決蔣戴兩委員等十二同志提議召集國民會議應於三民主義的訓政範圍以內，確立本黨與全國人民共同遵守之約法，以樹久安長治之宏規案。決議通過。並推定吳敬恆、李煜瀛、于右任、丁惟汾、王寵惠、蔡元培、葉楚傖、邵元冲、劉蘆隱、孔祥熙、邵力子等十一同志爲約法起草委員，由吳敬恆王寵惠兩同志召集。

◎臨時加入的消息　四日訊，蔣主席二日在國民政府紀念週報告約法問題及胡漢民辭職問題，演辭經整理後始發表，其要點爲國府遵遺教召集國民會議，爲極大代價所得之結果，欲求統一建設，必須議及約法，乃胡獨持異議，彼負黨國重任，不應如此輕易發言，淆惑人心，現胡已稱病辭職，中央念前勞，應策兩全云云。

◎胡漢民准辭本兼各職。　又在同一會議中議決：胡漢民同志因積勞多病，又値國民會議即將開會，不足膺重要繁劇之任，辭國民政府委員，立法院長本兼各職案，決議通過，並選任林森同志爲立法院長，邵元冲同志爲國府委員兼立法院副院長。按胡氏每次講演國內政治意見，痛快淋漓，言人所不敢言，國內輿論頗加稱許，今乃突然生病，突然辭職，突然准辭職，社會人士頗多驚訝而惋惜。

本埠

◎性急自殺　軍政部北魯豫硝礦提煉廠廠長王銳銓，寓法租界陶爾斐斯路，長女汝琴，現年二十二歲，向在真茹暨南大學高中部二年級肄業，近因好學心切，急於升級，不待高中畢業，即擬投考大學本科，乃於本月中旬，設法得高中畢業文憑一紙，往中山路大夏大學報名應試，但結果文憑發生問題，未能錄取。汝琴因此羞憤交集，鬱鬱之態，溢於言表，乃父得悉此情，除諄諄勸慰外，並託友人向法政學院設法插班，以遂女兒求學之初衷，但此事直至二十五日，始告就緒，而汝琴迫不及待，遽萌短見，竟於當晚在臥室中懸樑自盡，至二十六日晨其父正擬將佳音通知乃女，孰料叩門多時，闃無聲息，遂設法將房門撬開，見其女粉頸高懸，已經香消玉殞矣。王女士好學心切，固屬可敬，但學問宜循序漸進，越級躐等，於求學有害而無益，且任何問題之解決，均須有相當時間之經過，王女士志願雖可嘉，因不明此兩點，而致性急自殺，可爲痛惜。

◎未滿意的無力丈夫　大三元酒樓庖丁胡爾甫，被其妻胡楊氏在特區地方法院提起離婚之訴，謂胡有暗疾，並逼使其姊夫王雪堂姦污，而胡則延洪士豪律師抗辯，並願請法醫鑑定，經許文鈺推事諭候法醫驗明再核，此事本刊曾經記載。二十六日法院繼續傳訊，許推事諭知兩造，特院一時尚無此類法醫，鑑定一節，免予舉行。旋訊據原告胡楊氏仍供伊夫確有暗疾，婚後僅同房三日，由此可知。且被告之姊王胡氏，又屢勸伊與渠夫王雪堂同睡，俾得傳種接代，是被告暗疾之說，益當證實。故伊不願再擁夫婦虛名，請求判准離異，並着交

上海東有恒路公平路西
中國乒乓公司精製
連環牌20號
國際標準乒乓球
是中國人自己研究成功
是中國人自己親手製造
堅實耐用　有勝外國貨
定價克己　低於外國貨
商務中華等各大書局
各文具號均有批售

還發癥等語．被告胡關甫仍否認身有暗疾，謂隨時皆可檢驗，原告私行離家後，與王雪堂有無曖昧行爲，則未曾聞；其所產之兒，伊誰之種，尤難推定：但我不願離婚，請求判令同居．訊畢，開始辯論．首由代理原告之王律師稱：原告與被告祇同居三日，睡不解帶，且觀被告容貌，一望而知確有暗疾：先後三年，不但未盡夫職，抑且縱姦，唆使姊夫代行夫權，似此虛名夫妻，法律爲保護女權起見，應請准予離婚云云．被告律師辯稱：原告所陳各節，不啻一篇神怪小說，在茶寮中信口道之，尚能聳人聽聞，然在尊嚴之法庭上．以法律眼光觀之，太覺怪誕無稽．所稱三夜未解帶，全屬空言，縱能證明，亦不能從而推測有暗疾：若以容貌不揚．即定其有暗疾，尤屬妄謬：故請駁斥原告之訴，判令與被告同居．卽經許推事判決原告之訴駁斥，訴訟費用由原告負擔．按此事重要之樞紐，全在胡關甫生理上有無爲丈夫之資格，如果有缺憾，雖胡楊氏勉從有名無實之丈夫，實非人道，今法院既未能將明此點，而駁斥胡楊氏之控訴，殊爲可異．

國際

【卓別麟吃勿消】

電影明星卓別麟於二月二十日抵倫敦，而翌日案頭已堆積來函六百通，皆請其赴宴者，政治家運動家以及平常人家皆以卓能蒞臨爲榮．如已到之請帖，卓皆一一享受之，則須兩年時間始能吃完．卓乃向衆道謝：『謂如接受所有請帖，則終身唯有赴宴而已．』按卓氏一八八八年生於倫敦，一生未嘗受過正式敎育，完全靠自己的研究所得：距今十六年前始投入美國電影界，恃其天才與努力，卽於電影業，嶄然露頭角；一九一七年應美國某電影公司之聘，攝電影兩幀，薪金一百萬金圓，好萊塢容納人才之能力，固可驚異，而非有卓別麟之天才與努力，亦難有如此迅速之成功．

【邱吉爾大不以甘地裸體爲然】

英國前保守黨政府大臣邱吉爾，現在倫敦召集其選區西愛塞克斯統一黨行政會之會議，對甘地裸體大發議論，謂任何政府，其對印政策不得其同意者，渠不願加入，以向充律師現在叛逆之甘地，半裸其體，昂然跨總督之門，與英皇之代表分庭抗禮，平等談判，令人見之，憤駭厭惡云云．甘地之受人敬服，乃彼爲民族犧牲之精神，其起居衣食之刻苦，亦此精神之表現，此理固非頑固不堪之邱吉爾所能領會．

一個女子戀愛的時候

（九十二）

笑世意譯

貞麗告訴伊文思說：『公司裏的當局在幾個星期以前本對我說可以請一位助手幫忙，但是我以爲我一個人還可以對付得下，所以婉謝了他們的好意。現在我想工作一天一天的繁起來，一個人確有點幹不下。』她說到這裏，停著若有所思，旣而接着說道：『不久他們要物色一個人代替我的位置，倘若我能盡力替你弄得這個職務，我纔覺得畧可答報你爲我而遭的犧牲。』

伊文思現出不安的樣子，對她望着好像不勝其疑慮，對貞麗說道：『我希望你不是想把你自己的位置辭掉，讓我升上去，這却做不得。』

貞麗很鎭靜的回答道：『不，我不久要結婚了。』

伊文思聽了快樂得很，她心裏想貞麗所謂結婚當然是指不久將和她的藝術家未婚夫結婚。她還隨口說道：『我眞愉快聽到這個好消息，像你這樣美麗的一個女子，確須要有人衞護你。戀愛一定是人生極樂的一件事啊。』她說了末一句，嘆了一口氣，覺好像引起了她自己的什麼心事。

貞麗聽了默然未答。

在嘉伯勒公司的辦公室裏，貞麗讓伊文思暫在她的辦事室坐着等候，一面她往晤經理威爾卿君，說明她當天因有特別重要私事使她未能準時到辦公室，威爾卿因她平日辦事非常認眞，所以特別原諒，並不譴責。她把遲到的理由說明之後，又對威爾卿說道：『我現在却看來一位很能幹的女子，倘若你仍覺得我可用一助手的話，我很希望可以請她擔任。』

威爾卿回答道：『好極了！』接下去他却給貞麗一個出她意外的消息，這樣說道：『我還想再調一位女同事到你那裏來試試看，如果你認爲滿意的話，不日還可以叫她代理你的事情，因爲公司裏想派你乘愛貞納號輪船南行。』

他講完之後，停了一會見，貞麗看見他似在等候她對此事有快樂的表示，依尋常情形講，嘉伯勒公司的職員每遇被派到愛貞納輪船旅行，尤其是往西印度羣島，無不視爲難得的旅行機會，覺得一團高興，所以威爾卿初意以爲貞麗聽見這樣的使命，一定也要覺得快樂的，如今見她默然不語，却覺得摸不着頭腦，很懷疑的問

她道：『貞麗女士，我想你是高興去的。我們此次要派一位能幹的女同事在這個輪船上代表本公司做女主人，招待乘客，使他們在途中得到周到舒服的照顧，增加他們的交際娛樂。』

貞麗很躊躇着回答道：『我一時却有難決的苦衷。在未決之前，我有好幾件事情要考慮一番。但是如果你肯容我再過幾天……我想要和尼爾商量商量……』

威爾卿：『當然，當然。現在讓我先見見你的那位新助手，看她對此職務能否勝任。』

貞麗出來引伊文思進去晤談了一番。不久伊文思出來告訴貞麗說經理已答應請她擔任助手的職務了。

在當天辦公時間將畢的當兒，貞麗心裏差不多已經決定不受公司當局派她到愛貞納輪船上擔任女主人的職務。倘若她肯去，這倒是一個好機會，使她可以暫離紐約，避開丁恩一步緊一步的壓迫，在她原亦未嘗非計，不過她想因此不得不久離她所心愛的尼爾，又不願承受。尤其因爲丁恩十萬圓的挾制，在她仍一籌莫展，深恐她和尼爾聚首的時間已不多，所以和他聚首的時間在她簡直一刻千金，斤斤較量。

在貞麗心裏一方面雖有這樣恐怖，一方面却自己責備自己，難道就這樣容易的被人所屈伏嗎？愛貞納輪船南行原定六星期後回國，她想在這六星期的時間內，也許她有絕路逢生的計劃可以辦到。她應怎樣利用這時間來救她自己，此時雖毫無把握，但若她竟離開紐約，則更無從進行，豈非絕對的要完全失敗。

立鶴牌

面盆

清潔 美麗 耐用 便宜

中華琺瑯廠出品

總公司　上海小西門外

總發行所

上海門市部

漢口發行所

瀋陽發行所

南京發行所

杭州發行所

精製搪瓷器皿　承定門牌招牌

唯一國貨潤面劑

秋冬洗臉洗手以後

少不了她的

孩兒面

大瓶七角半　小瓶四角　樣瓶二角

上海　羅威公司總發行

中法藥房　暨各埠大商店經理

中南 金城 鹽業 大陸

四銀行儲蓄會

本會四銀行擔保

紅利各會員照分

簡稱四行儲蓄會

上海四川路六十九號

信箱

拉倒

王纏颶

韜奮先生：鄙人讀了貴刊第七期先生答復陳藝玉女士之言論，不由我不佩服得五體投地了！可惜在下未能早聆教誨，以致恩與愛分不清楚，竟輕易地把愛當作了報酬的禮物，眞是一失足成千古恨，雖覺悟未晚，然而名譽已從此犧牲了呢！我且將我一段慘敗的報恩主義的愛情簡畧地寫點在下面，請先生看了下一個公允的批評，省得後人蹈我的覆轍。

一九二八年的春天，我正在某中學念書，因我反對校長太激烈了的原故，竟被他誣陷而下了獄。在獄中的時候，一日有一位我素不認識的同鄉素梅女士寫了封信來安慰我。她對我的患難似乎抱了深切的同情和憐恤，因此我和她便開始通了信。從此以後，她有時候買些食物來獄探望我，有時候她替我做些緊要的事情；總之，我在獄中一年餘，她待我比親骨肉還要好，我當然感激萬分了！並且我曾聽一位同鄉說，她是一位未曾結婚的童養媳，深深地受了婚姻的痛苦，很想努力奮鬬，找一條光明的出路；所以我除感激她的深恩外，對她的淒涼的身世也抱了無限的同情。

我倆自從患難中相遇以來，經過的時間足足有兩年多，然彼此往來，兄妹似的，純爲一種高尚的友誼，絲毫沒有其他心情的。到了一九三〇年的四月一天，在獄中也曾沐過她的深恩的石父兄到我校來閒談。他說剛才接到素梅女士一封信，她和他討論婚姻的問題，他問我有什麼意見。我說我和她純粹是一種友誼，對於她的婚姻問題不願參加任何意見。他不覺愕然地久之。他說我總以爲你倆已發生愛情了呢。我大吃一驚！連忙追問他是誰說的。他笑着說，外面有許多人都這樣懷疑你了，你還不知道嗎？我回答他說這完全是一種謠言，也許她向人故意宣傳呢，千萬不可相信。他便說她心中的確很愛你的，只是不敢向你要求呢：你如肯愛她，也未始不是一件患難中的紀念。他說她依然是一位純潔的處女，今年和我同年——二十四歲，性情和體格都很好，生活也能獨立。他叫我寫封信去試試看，他也給我寫封信去。經他這樣一說，我不覺生出了一種好奇心，以爲她在患難中來同情我們，原來是懷有一種作用的。她並不希望我其他的報酬，只一心一意想攫取我還純潔的靈魂。我實在不滿意她，第一相貌太醜陋了，第二她是一位童養媳。但因爲她旣對我用了如此的苦心；而我心中也實在感激她，終於情願犧性一切，將一顆純潔的心靈來酬謝她的深恩。所以我雖不滿意她，但旣表示相愛了，在書信中我也故意寫得熱烈些，好使她能夠得到強烈的安慰。

商務印書館新出版物

近世政治思想史	一册一元八角	荷屬馬來西亞	一册四角
刑法通義	四册二元	中國家庭改造問題	一册一元二角
民法總則	一册四角	歐洲戰後十年史	一册一元二角
美國政黨	一册六角	日常生活科學叢談	一册四角五分
近東問題	一册六角	衣·食·住·行	一册六角
日本與日本人	一册八角	德皇威廉二世少年生活自傳	一册八角
南洋華僑	一册三角	實用學生修學法	一册二角五分
南洋叢談	一册四角	英語作文正誤捷徑	一册六角

強健身體的好方法

八段錦

王懷琪編

分訂本五角▼注正本四角

文明書局
商務書館
大東書局
生活週刊
社書報代
辦部代售

第一號牙刷

日光牌第一號牙刷，刷柄彎曲，刷毛長短參差，刷頭尖峯突起，漱口時用以洗刷口腔內外之牙縫，所有食物遺屑，一概滌除，每把小洋三角，堅固耐用，脫毛包換。

總行 上海大新街五十六號
支行 上海東新橋海口路

我倆因為一個在上海念書，一個在杭州念書，天各一方，只是在書面上卿卿我我，表示些愛情吧了。到了九月底，我因赴杭診病，和她又見了一次。她這次才告訴我她已正式和王某結了婚，但並非出自本人的意思，完全由父母作主，從小就在王氏家中養大的。她說她今年已三十歲了，身體很衰弱，肚子常常會痛得死去活來。我聽她這樣一說，宛如頭上澆了一盆冷水，對她已萬念俱灰了！

正在這個時候，家中恰巧寫了封掛號信來徵求我對於婚姻的意見，說要給我訂婚了，對象就是她的堂妹。她堂妹也是在杭州某中學念書的，品行，學問，相貌都不錯。年紀也比我輕，我心中本來很歡喜她，但因為已愛了她的關係，終於硬着心腸拒絕家庭的提議了。後來家中又託了一位同鄉來滬將種種情形告訴我，叫我不可過於執拗。我一邊雖很心愛她的堂妹，一邊又對她自己灰了心，但我覺得既已表示愛了她，決不可違了良心又拋棄她的，即我痛苦一生也拉倒了，所以第二次又拒絕了家庭的提議。

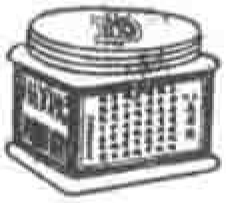
不過，我為了恩與愛的問題，足足思量了半個月，我覺得為了良心問題就犧牲了一生的幸福終不情願，並且我如受了萬分的痛苦，即使和她結了婚也沒有幸福可言的。假使我現在勉強維持下去，將來也許有決裂的一日，與其決裂於將來，何如退而維持友誼於現在？退一步言，我即使將就她，那她離異的事情也不是輕易辦得到的。即使她離異的手續辦得成功，以學政法的我而煽惑她去離異，不但要受社會的攻擊，也許在法律上要罪加一等呢！以良心而論，她從小在王氏家中養大，以及正式和王某結了婚，她都想拋棄他，試問她是有良心的女子嗎？我不過在患難中受了她許多同情和憐恤，現在也不過通過幾封信，又並未和她訂過婚，我今發現了阻礙，想退而和她維持友誼，怎能說我沒有良心的呢？況且依照戀愛的原則來說，一個人在未訂婚前，是有戀愛的自由的。我根據了以上的原理便決定退而和她維持友誼，一面通知家中去進行婚事。不料她得到了這個消息，即憤恨異常，迭迭拍電報來要逼我和她一道服毒。我知道友誼已無法維持了，便毅然決然和她絕了交。她沒有辦法就將我寫給她的信札盡量地向某中學宣佈出來，說我如何如何的不好，逼她堂妹寫信回家去拒絕我的婚事。她的堂妹一則因為名譽給她弄壞了，二則心中也很愛我，偏偏不寫信回家去拒絕。她看看計劃失敗了，便連忙回到故鄉去，一方面在她叔父面前說我的壞話，一方面又將我寫給她的情書向社會宣佈出來，故意來毀壞我的名譽。不料她的堂叔父知道了她的詭計，偏偏不反悔婚姻，於是她的一切手段都失敗了，便服安眠藥自殺，幸虧家人發

生活

本刊廣告每期每方吋一圓五角，長期及優越地位另議，詳章函索即寄。

五洲美容霜

國產 妙品



滋潤肌膚 美麗容顏 日常搽用 可免酒刺 斑點等患

上海五洲大藥房發行

一心牙刷公司

國貨 精品

愛得早，終於被活了。這樣一來，我的婚姻問題在故鄉鬧得滿城風雨，社會上的輿論總說我是一個忘恩負義的青年，我實有點不服氣，現在請先生來下一個公允而正確的批評吧！只要先生說得有理由，即使你罵得我體無完膚，也是甘願，絲毫沒有怨恨的。總之，這是一幕慘敗的報恩主義的愛情，她險些兒犧牲了第一生命，我也險些兒犧牲了第二生命，啊啊！真危險呀！敬頌撰安

王興國啟，二月八日。

恩與愛固然應該要分清楚，但是王君的事實與陳蘊玉女士所遇的事實根本上有一個要點不同，所以這兩件事不能相提並論。他們根本上不同的一個要點在這裏：陳女士的事實，據她自己說「我單只感激 並無絲毫愛意」，又說「答他無論如何，不能作終身伴侶的」，又說「我對於他的愛情始終不敢接受」，照此說來，她始終對某醫生不曾絲毫表示過愛，也不曾接收過對方的愛，不但如此，她並且一開始即老老實實的聲明不能作終身伴侶、這種態度是如何的顯明，對方那位某醫生如再不明瞭，或自尋苦惱，責任當然應由對方自負，在陳女士可以絲毫不負責任；王君的事實則不然，他自己說「表示相愛」，「在書信中我也故意寫得熱烈些」，他和素梅女士已「在書面上卿卿我我，表示些愛情」，照此說來，他確對素梅女士表示過愛，確曾接受過對方的愛。，這種態度也是很顯明的，素梅女士見他有這樣確切的表示「相愛」而信任他，現在因王君反覆而使她感覺苦痛，此其責任應全由王君擔負，素梅女士的悲痛實有她的正當的理由，並非像那位醫生之自尋苦惱者可比。

記者在本刊第五卷第一期的信箱裏答復徐偉成君熱吻後的煩擾一文，曾有過這幾句話：『異性朋友就是心裏當有選擇終身伴侶的意思，但也應分清楚兩個時期，一是方在選擇的時期，一是已經決定的時期。在選擇的時期內，備選的對象當然可以不止一個，就是只有一個，在選者此時如仍有不十分稱心的地方，還可以靜待其他比較的機會。不過有一點很重要的，就是倘未決定而任遊移考慮的選擇時期，不可過分親熱……在選擇的時期，你不中意這一個，却中意了那一個，你換了中意的而遠了不中意的，還不至傷及被遠者的心。若既入了決定的時期，有了決定時期的行為、一旦棄其舊而新是謀，便要使被棄者傷心。』（其詳請參看該期原文）我常以為這兩個時期，一是選擇時期，一是決定時期，必須分清楚。倘若倘在選擇時期，即貿貿然做出

決定時期的行爲，或已在決定時期而猶存有選擇時期的態度，都是自尋煩惱，作繭自縛。人到底不是一件東西可比，你對於一件東西，高興要時就說要，說要之後，忽而不高興，儘可把牠丟開，那個物質的東西毫無感覺，當然可以讓你隨意要不要，並沒有什麼困難，因爲在這件物質並不受你什麼影響。至於人，或女子，那是有思想有感情的動物，你在尙未決定要她的時候，就應該表明態度，勿使她誤會，假使隨隨便便的跟親熱，甚至表示相愛，一旦不高興而說聲不要，在她的精神上固不免大受刺激；異常難過，在你自己的良心也不見得如何舒服。所以我再三說明選擇時期與決定時期要分清楚，這樣對人對己，都可避免許多煩擾與苦痛。王君與素梅女士雖尙未有訂婚的形式，然他對她的確表示過「決定」的態度，這是聽他在這封信裏所說的話而可無疑的，但他雖自己跑進了「決定的時期」，而却仍不免存着「選擇的態度」，未曾把這兩段分別清楚，這是他自己自尋苦惱，同時還替素梅女士無限傷心的原因。

王君以爲素梅女士「從小在王氏家中養大，以及正式和王某結了婚，她都想拋棄他，試問她是有良心的女子嗎？」愚意這全是落伍的思想！她不幸做了童養媳，受強迫嫁與王某，（乃前夫，非本信作者王君）如今她能設法跳出這樣非人的生活，以愛上了王君而以終身相委，離開機械的壓迫的生活而想還到戀愛的自由的生活，這正是她有志氣有思想有膽量的可敬行爲，她初不料王君對她所表示的愛不是出於至誠而要三心兩意的，但這點不能怪她，只能怪王君對不住她。至於王君所提出的處女非處女，也是落伍的思想，懂得戀愛眞諦的人，處女並非絕對的條件。王君起先聽朋友傳語說「她依然是一位純潔的處女，今年和我同年——二十四歲，性情和體格都很好」，後來在杭和她相見，聽她說「已正式和王某結婚……今年已三十

華通書局代辦日文書啟事

日文書籍需要日殷 而國內除一二家日人開設書店外絕無代辦機關便利購者 本局有鑒於此特派專員駐日購辦日文各種書籍復於上海總局附設日文書籍代辦部手續簡便時間迅速並於中國新書月報內另闢專欄登載日文新書籍供採擇印有代辦簡章函索即寄

上海四馬路望平街口 上海北四川路底一九五號 華通書局謹啓

蹉跎（小說集） 冉在作

內含四短篇一中篇均甚雋永有味全書一百六十頁用瑞典紙精印一厚本

雨（小詩集）

生活週刊社書報代辦部寄售

制服

光東書局

立達學園歷史教員 周予同先生審校

開明本國史教本 第一冊 四角

本書敍述中國社會過程的特徵、因素與其影響，特別着重民族的演變、政治的遷異、社會組織的更易、學術文化的嬗遞，務使學者對於中國社會演進的某一階級，得一整個而明晰的觀念，最適於初級中學教學本國史之用。

總發行所 上海四馬路 開明書店 外埠各大書坊均有代售

衰了，身體很衰弱，肚子常常會痛得死去活來」，因此王君「對她已萬念俱灰了」，處女非處女的一點，上面已說過，不贅述，至於性情和體格，王君從前非未見過她，應有相當的觀察，難道到了後來聽她自己說起纔這樣的大驚小怪？至於年齡，也大概看得出，若以三十歲的年齡，而在王君從前見面時視爲二十四歲而不生疑，直至她自己後來說起纔「萬念俱灰」，也是不近情理的事情，至王君說「一個人在未訂婚前，是有戀愛的自由的」，這句話的正當解釋是說一個人在未訂婚之前，未對任何女子表示過願爲終身的伴侶，在此未決定的時期裏，要選擇那個，當然有自由權；但如果雖未有訂婚的形式，而確已對某一個女子確切表示過願爲終身的伴侶，乃以未曾正式訂婚爲藉口而以戀愛自由自恕，在法律上雖無罪名，在良心上實有缺憾。

記者雖根據事實的研究，認爲王君實在對不住素梅女士！——不是說他受了她的愚——一定要愛她，是說他旣非至誠要愛她，不應貿貿然表示愛她，表示後又忽然變卦，使她氣得死去活來，極人間之慘苦。但我卻無意勸王君一定要還就和她結婚，因爲王君對她的態度旣如此，就是勉強結了婚，在王君固痛苦，在素梅女士也不能享到安樂，不如在未正式訂婚結婚之前作罷，免得多種將來的惡因而遭更多的惡果。既承王君許我批評，我乘此機會老實批評一番，希望以後這樣害人傷心的事實可以少些。 編者

討論問題之一

卓文君的私奔和司馬相如的以琴聲引誘是否違反道德？能否認爲戀愛的正當手續呢？

蜀中的富家，素聞司馬相如的文名，都是十分尊敬。酒酣的時候，臨邛令知道他會彈琴，就送過一張琴來請他彈彈，他接過琴來，就彈了一個曲子，滿坐稱賞。卓王孫有一個女兒，叫做文君，丈夫死了不久，居在娘家守寡，也是很會歡喜彈琴的。當時文君聽到這琴彈的不俗，就從屏門後偷聽，不覺又伸出頭來一窺彈琴的人物，原來是一個翩翩公子，心中已經一動了。[illegible]

（第一集每册八角）

每册大洋壹元

上海博物院路念號 青年協會書局發行

春季大廉價

日期 三月一日起一個月

地址 南京路中市

——廉價書目及辦法函索即寄——

上海文明書局發行

[illegible]

醫學博士 曾立羣

診所 [illegible] 電話一一四二〇 一一四二九 [illegible]

聲調響亮 音律準確

大中華唱片

片質堅美 售價低廉

上海浙江興業銀行房地產信託部分配存戶紅利通告

四川路 七四號

本部賬目，每半年決算一次。所有十九年份下屆決算業已辦竣，並經會計師審核蓋章證明屬確。凡定期、分期、長期各項存款，照章應分紅利，計得年息三厘三毫，連同保息七厘，合得年息一分另三毫。此項紅利俟本次到期時一併支付。除另印決算報告以備存戶索閱外，特此通告。

本部營業概要

(一)房地產押款 (二)房地產經租 (三)房屋打樣 (四)代客買賣房地產 (五)代理各項保險 (六)彙收各種存款

存款詳章 函索即寄

新文藝叢書

本叢書由徐志摩先生主編：所選各稿，無論譯述與創作，均經過徐先生詳細的校閱；取材嚴格，文字優美。其主旨在供給一般愛好文藝的人們一種良好的讀物。

旅店及其他……沈從文著 全一冊五角
日本現代名家小說集……查士元譯 第一輯五角 第二輯六角
結婚集……梁實秋譯 全一冊五角
一幕悲劇的寫實……胡也頻著 全一冊五角
輪盤……徐志摩著 全一冊六角
波多萊爾散文詩……邢鵬舉譯 全一冊六角
珊拿的邪教徒……王實味譯 全一冊五角
休息……王實味著 全一冊二角半
口供……郭子雄著 全一冊三角半
一個女人……丁玲女士著 全一冊三角半
少女書簡……夏忠道著 全一冊三角半
幻醉及其他……謝冰季著 全一冊七角
金絲籠……陳楚淮著 全一冊七角

中華書局出版

中華書局發行

手提箱式

三用複印器

全副實價十七元八角
(三種應用附件全)

特色

毛筆鋼筆打字三種原稿皆可 印刷堅固 靈巧用法簡便 字跡清楚 印數增多 與舊式油印機迥不相同

(生3)